镜像:美、情感、观念以及阅读史
周重林
大约是2001年,我太平洋xg111在书店翻阅一本名为《镜子:美的历程》书,法国人帕特写的,里面一打开就是从古希腊、中世纪到现代的各式欧洲视野美女,看得我颇为心惊,“这美丑的标准,差异也太大了太平洋在线吧”,我当时很嘀咕华为手机照相自拍镜像 。
书里言中世纪欧洲女人不挺着个像怀孕般的大肚子,根本就不好意思出门华为手机照相自拍镜像 。为了达到这一效果,他xg111net们甚至发明了为坦腹的女人支撑腹部的工具,配的那些画恨不得每个女人都大腹便便,女人的脸色则苍白得如同我国鬼界的白无常。
我虽对“审美从审丑开始”充满辩证法语气比较熟悉,但还是心有余悸,书最后尽管配上了玛丽莲梦露以及索菲亚罗兰照片,我当做是一种安慰,却消灭不了厌恶华为手机照相自拍镜像 。后来顺手买了本贡布里希的《艺术的故事》,不然我会对书店都产生失望。
后来我才发现,从那个时候开始,图文并茂的书很时髦,书店里也卯足劲地进了许多,媒体把这一现象叫做“读图时代”,而我的一位朋友则形象把这类书称为“美人书”,他的意见是,这类书观赏性十足,万万不能借出去,不然回来后,会发现口水、手指印之类“不良印”华为手机照相自拍镜像 。
我的经验则不只是如此,这些书一般纸张太厚,拿着自然就重,背着读是负担,抱着读出现则出现“不良印”,于是只能放在客厅,当时我有感慨地写了一篇文章,叫《要借就借美人书》华为手机照相自拍镜像 。某次我看到有杂志宣传自己是“尊贵的客厅读物”,我心领神会地笑笑,“不就拿了手酸背了肩疼玩意么,哼!”有了这样的经验教训后,在做出版时,我再也不敢弄已经被称之为用来防身的“砖头书”。
那知一位朋友看了文章后,电话大骂了我一通华为手机照相自拍镜像 。他说你知道不知道,这些在我们的出版分类里,有特殊的名词,叫“鉴赏类“,这是盛世才玩的玩意,现在这些富裕的大老爷们那有时间看书,都是翻翻图,这个那个了解个所以然,名字都不用记,要什么直接上图,省了多少笔墨纸张呀?
在我的阅读经验里,很少有这样一个否定之否定的过程,也很少被书从内容到形式那么纠结过华为手机照相自拍镜像 。只是他的“鉴赏”一下触发了我,我这一切感觉,不都是从那个反应美的“镜子”开始的么?为什么我那么糟糕的经验,丑的感觉却被直接命名为了“美”?难道这也是一种“心境”?
我再次找来法国人帕克特写的那本《镜子:美的历程》,从头读到尾,感觉如初,却发现封底上赫然印着这样一段话:《旧约•创世纪》说,美是一种艺术华为手机照相自拍镜像 。自夏娃堕落之后,天使阿撒泻勒教导女性“用锑画眼圈的技巧”。此后,美的艺术标准随着时代、信仰、道德、技术而发展。埃及的沐浴及香料,使用色彩鲜明的脂粉,罗马迷人的香膏以红、白色独占鳌头,基督教开始制定严规,中古时期十字军东征,在东方惊奇地发现——人造的美。古典主义时代流行的铅白、腮红及假痣,18世纪回归到自然美,19世纪终于出现第一个美容工业,为今日的现代美揭开序幕。这叙述的是一段迷人且充满希望的历史,自远古以来,这段历史便主宰了每一个人、不论男女;而它,也是对笨拙的大自然、对异性的一种敬意。
我不知道这是出版社宣传需要,还是作者自己写的,但毫无疑问,镜子都演化成另一位法国人罗兰巴特所谓的“符号帝国”, 帕克特相信,只要照镜子,人就能接近上帝赐于的恩惠,并达到作者扉页所引柏拉图《会饮》中所谓的“彻悟美的本体”(其实也就是所谓的“精神之恋”而已)华为手机照相自拍镜像 。
这点,罗兰•巴特评价女影星嘉宝时,心领神会,他写道:“这是一张令人激赏的脸,嘉宝的脸带有优雅情爱的规则,她脸上的血肉给人一种毁灭性的感觉华为手机照相自拍镜像 。”罗兰巴特确信嘉宝有一张令人激赞的脸,石膏般脸既传承自欧洲传统,也接上“雪白”卓别林,登峰造极到女神之列?很神奇,一位希望在俗世看到上帝之光,另一位则把俗世之光丢给了上帝,企图勾引他下来。
我要说的第三个法国人则是总结大师,他叫拉康,早已其他两位法国人华为手机照相自拍镜像 。他的“镜像理论”我半懂不懂,大约知道这么一种说法,我尽可能用通俗的话加上我的理解来说说:人的一生,需要一个参照物来成长,最容易莫过于照着镜子看自己。那怕是一个幻像,也会令人沉醉,但迷恋过度,就不好。顺着镜子中看到镜像,找到也许不是自己,而是别人,最恐怖的就是反被镜中人控制。
这样一来,就好理解华为手机照相自拍镜像 。“女神”嘉宝与她所演的角色开始混淆,我们说的这个人的时候,到底是指“埃及艳后”,还是“夏娃”,或者是“安娜卡列尼娜”?是茶花女还是圣洁女?
镜像,是镜子,也是镜子的衍生物诸如照相机(DC)、录像机(DV)之类,现在最广泛的要算是照相手机(Photo),连上书、画的话,我阅读的镜像越发繁杂起来,但理解却变得清晰了一点点华为手机照相自拍镜像 。拉康的话,我看《维罗妮卡的双重生活》时理解了一点,看古龙小说时候理解了一点(我写过《古龙,镜像之建立》,讨论了沈浪、王怜花是一个人,李寻欢与阿飞是一人,由此,众人重叠),看王尔德《道连格雷的画像》时又理解了一点。如果这份名单足够长,还有《黑客帝国》之类……
《道连格雷的画像》完美得令人吃惊,非得用流行词“惊悚”来形容,多年以来我都不敢重读这本书,2009年看到被拍成了电影,忍不住看了下,大量的“情色”镜头并没有消除“惊悚”感,丑陋的镜中人最后还是扼杀了美丽的偶像华为手机照相自拍镜像 。
当我洋洋得意向他宣说我的发现时,却遭到了无情地嘲弄?他随手丢来一个博客,点开一看,一位女性作者写道:“一个人最美梦的生长莫过如此这般:12岁之前,当男孩女孩皆可,因为那时候性征不甚分明,只要是个漂亮可爱的孩童,或男或女看起来没多大分别;12岁到24岁,做个美丽的女孩,务必美得性感;24岁到36岁,做个男人,要那种体态宛如生就为了狂欢和诱骗的酒神般的人,但是不要其中为父权拥趸变异叠加的女性化的部分;36岁之后,你可以选择死去或者继续活着,然而到了这个时候,活下来的应当变得越来越没有性别华为手机照相自拍镜像 。”这不也演绎着道连,或者王尔德的一生么?还有谁?
我大吃一惊,类似话我尽管看过,但写得如此性感,莫过于此华为手机照相自拍镜像 。杨丽萍评价迈克尔杰克逊时,曾说:“他完美到至极,完全没有了性别。”在一个不屑于谈论李宇春的圈子里,是他那些粉丝告诉我,没有性别真的是美的极致。李宇春的画报上,有人用戏谑口气的口吻写道:“生男生女都一样。”难道这就传说中的天神合一吗?
那么华为手机照相自拍镜像 ,到底是你诱惑了镜子,还是镜子诱惑了你?怎么才能让镜中人找到你?
《通缉令》(刺客联盟)提供一种双向视觉:结构复杂古老的织布机制造了一个镜像,负责解释罪恶,同样复杂的互联网负责提供另一个镜像,你在谷歌(百度、必应)能不能找到自己的对应物,找不到的话,那么恭喜你,织布机在等着你华为手机照相自拍镜像 。
从织布机到计算机,所谓技术以及文明被掩盖,镜中人可不理会这些,你是刺客,只是你没有到发挥潜能的时候而已华为手机照相自拍镜像 。只有你,而不是别人能打出拐弯子弹,斩钉截铁,不容置疑。不只是中国有转世之说,西方也有救世主称谓,尼克在《黑客帝国》里,倒置了身份,拍了三集,浪费了许多胶片,都在说这个古老的故事,黑客不黑客倒是无所谓了。
邪恶、美丑、信仰这样的观念华为手机照相自拍镜像 ,到底与什么有关?
几辈子的故事,打不破镜子华为手机照相自拍镜像 。芙蓉姐姐还相信自己是天女下凡,别人又以为“犀利哥”是贾宝玉转世,自拍、街拍,不同角色,任何姿态,都为了唤醒那个镜中人。
那喀索斯爱上了镜中人,把生命献给了他华为手机照相自拍镜像 。
王尔德深谙此道,也许,他已经确定了那喀索斯就是他的镜中人华为手机照相自拍镜像 。他写道:
那喀索斯死去的时候,他的欢乐的池子从一杯甜甜的水变成了一杯咸咸的眼泪,山中仙女们哭着穿过森林走来,她们想对池子唱歌,给它些许的安慰华为手机照相自拍镜像 。
她们看见那池子从一杯甜水变成了一杯咸泪时,她们便解开她们的绿色发辫,对池子哭着说:“我们并不怪你这样地哀悼那喀索斯,他实在太美了华为手机照相自拍镜像 。”
“那喀索斯美吗华为手机照相自拍镜像 ?”
“谁能够比你知道得更清楚呢?”山中仙女们答道华为手机照相自拍镜像 。
“我们,他从来就不注意,可是他却追求你,常常躺在你的岸边,埋着头看你,在你池水的镜子里面照出了他自己的美华为手机照相自拍镜像 。”
池子回答:“可是我爱那喀索斯,只因为他躺在我的岸边低下头看我时,在他眼睛的镜子里我看见我自己的美映了出来华为手机照相自拍镜像 。”
话说,那谁,我们真的能够越来越认识自己么?这是西方故事,接下来,我要讲讲中国的故事华为手机照相自拍镜像 。